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ATTO UNICO

Lei e davanti alla pettiniera situata accanto alla porta a proscenio sulla sinistra. Lui passeggia per la stanza,
non propriamente nervoso ma un po’ agitato, le mani incrociate dietro la schiena, gli occhi al soffitto, come
se guardasse volare le mosche. Si odono dall’esterno rumori, voci, colpi d’arma da fuoco. Mimica senza pa-
role, andirivieni dell uomo e toeletta della donna, per sessanta secondi. I due personaggi sono in veste da
camera e pantofole. La veste da camera dell uomo é piuttosto sporca, quella della donna rivela qualche vel-
leita di civetteria. Lui non e rasato. Entrambi non sono giovani.

LEI - La vita che mi avevi promesso! Quella che mi fai fare! Ho abbandonato un marito per seguire un amante.
Il romanticismo. Il marito ne valeva dieci di te, seduttore! Non mi contraddiceva, lui, stupidamente.

LUI - Non ti contraddico per partito preso. Quando dici cose che non sono vere, non posso star zitto. Ho il
culto della verita.

LEI - Quale verita? Dal momento che ti dico che non c’¢ nessuna differenza. Questa ¢ la verita. Non ¢’¢
differenza. La chiocciola e la tartaruga, sono la stessa cosa.

LUI - Storie. Non sono affatto la stessa bestia.

LEI - Bestia sarai tu. Idiota.

LUI - L’idiota sei tu.

LEI - Insultami, imbecille, schifoso, seduttore.

LUI - Ma ascoltami almeno, ascoltami, per piacere.

LEI - Che cosa debbo ascoltare dopo diciassette anni che ascolto? Diciassette anni che mi hai strappata a mio
marito, al mio focolare.

LUI - Ma questo non ha niente che vedere con la questione.

LEI - Quale questione?

LUI - Quella di cui stiamo parlando.

LEI - Basta, non ci sono pit questioni. La chiocciola e la tartaruga sono la stessa bestia.

LUI - No, non sono la stessa bestia.

LEI - Si, la stessa.

LUI - Ma chiunque te lo dira.

LEI - Chiunque chi? La tartaruga non ha un guscio? Rispondi.

LUI - E allora?

LEI - La chiocciola non ce 1’ha?

LUI - Si. E allora?

LEI - La tartaruga e la chiocciola non si chiudono forse nel loro guscio?

LUI - Si. E allora?

LEI - La tartaruga, o chiocciola, non ¢ un animale lento, bavoso, con il corpo corto? Non ¢ una specie di piccolo
rettile?

LUI - Si. E allora?

LEI - E allora, vedi, ti fornisco prove, io. Non si dice lento come una tartaruga e lento come una lumaca? E la
lumaca, cio¢ la tartaruga, forse che non striscia?

LUI - Non allo stesso modo.

LEI - Non allo stesso modo che cosa? Vuoi dire che la chiocciola non striscia?

LUI - No.

LEI - Allora vedi bene che ¢ una tartaruga.

LUI - Ma no.

LEI - Testardo, lumacone! Spiega perché.

LUI - Perché.

LEI - La tartaruga, cio¢ la chiocciola, passeggia con la sua casa sulla schiena.

LUI - La lumaca ¢ imparentata con la chiocciola. E una chiocciola senza casa. Per contro la tartaruga non ha
niente che vedere con la lumaca. Ah! Vedi? Vedi che non hai ragione...

LEI - Ma spiegami, spiegami, zoologo, perché non avrei ragione!

LUI - Perché...

LEI - Forza, fuori le differenze, se sei capace di trovarne.

LUI - Perché... le differenze... Ci sono delle rassomiglianze, non posso negarlo.

LEI - Allora perché ti ostini a negare?

LUI - Le differenze, sono... sono... ¢ inutile, visto che non vuoi ammetterlo; e poi sono troppo stanco. Ho gia
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spiegato tutto, non vorremo mica ricominciare adesso. Ne ho fin sopra i capelli.

LEI - Non vuoi spiegare perché hai torto e perché sei a corto di argomenti. Se tu fossi in buona fede lo confes-
seresti. Ma sei in mala fede, sei sempre stato in mala fede.

LUI - Quante stupidaggini dici. Rifletti: la lumaca appartiene... o meglio la chiocciola... mentre la tartaruga...
LEI - Oh basta! Basta! Smettila! Non ne posso piu di sentirti divagare.

LUI - Anch’io, non ne posso piu di ascoltarti. Non voglio piu ascoltare niente. (Rumore di una esplosione)
LEI - Non ci capiremo mai.

LUI - Come ci si potrebbe capire? Non ci capiremo mai. (Pausa) La tartaruga ha le corna?

LEI - Non ho mai guardato.

LUI - La chiocciola le ha.

LEI - Non sempre. Solo quando le fa vedere. La tartaruga ¢ una chiocciola che non le fa vedere. Di che cosa
si nutre la tartaruga? D’insalata. La chiocciola anche. Dunque sono la stessa bestia. Dimmi che cosa mangi e
ti dird chi sei. D’altronde la tartaruga e la lumaca sono commestibili.

LUI - Non si cucinano nello stesso modo. D’altronde non si mangiano tra di loro proprio come i lupi, perché
sono della stessa specie.

LEI - Questo tutt’al piu vuol dire che una ¢ una varieta dell’altra. Ma sono la stessa specie, la stessa.

LUI - Specie di minchiona.

LEI - Dicevi, scusa?

LUI - Dicevo che noi non siamo della stessa specie.

LEI - Avresti dovuto accertartene da un pezzo.

LUI - Me ne sono accorto dal primo giorno. Troppo tardi, pero. Avrei dovuto accorgermene prima di fare la
tua conoscenza. La vigilia. Dal primo giorno ho capito che noi non ci saremmo mai capiti.

LEI - Avresti dovuto lasciarmi a mio marito, all’affetto dei miei, avresti dovuto dirmelo, lasciarmi ai miei
doveri. Doveri che erano un piacere di ogni attimo, di giorno ¢ di notte.

LUI - Che cosa ti ¢ saltato in mente di venirmi dietro?

LEI - Sei tu che mi hai assaltata, seduttore! Diciassette anni fa! Non si ha cervello a quell’eta. Ho abbandonato
i miei figli. Non avevo figli, ma avrei potuto averne. Tanti quanti avessi voluto avrei potuto averne. Mi avreb-
bero circondata e mi avrebbero difesa. Diciassette anni!

LUI - Verranno altri diciassette anni, ancora diciassette. La ruota gira.

LEI - Ma il brutto ¢ che tu non vuoi ammettere 1’evidenza. Anzitutto la lumaca ha la sua casetta nascosta.
Dunque ¢ una chiocciola. Quindi in sostanza una tartaruga.

LUI - Ci sono: la chiocciola € un mollusco, un mollusco gasteropode.

LEI - Mollusco sei anche tu. II mollusco € un animale molle, come la tartaruga, come la chiocciola. Non c’¢
nessuna differenza. Se tu spaventi una chiocciola, quella si nasconde nella sua conchiglia, esattamente come
la tartaruga. Prova di piu che sono la stessa bestia.

LUI - Dopotutto non me ne importa proprio niente. Sono diciassette anni che litighiamo per la tartaruga e la
chiocciola...

LEI - Per la chiocciola o tartaruga.

LUI - Come preferisci. Non voglio piu sentirne parlare. (Pausa) Anch’io ho abbandonato mia moglie, d’ac-
cordo, avevo gia divorziato. Ci si consola pensando che ¢ una cosa che succede a migliaia di persone. Non si
dovrebbe divorziare. Se non mi fossi sposato, non avrei divorziato. Non si sa mai.

LEI - Oh si, con te, non si sa mai, sei capace di tutto. Un vero buono a nulla.

LUI - Una vita senza avvenire non € mai altro che una vita senza avvenire. E ancora.

LEI - C’¢ gente che ha fortuna. I fortunati. Gli sfortunati non ne hanno.

LUI - Io ho troppo caldo.

LEI - Io ho freddo. Non ¢ I’ora di aver caldo.

LUI - Ti rendi conto che non si va mai d’accordo? Mai. (Apre la finestra)

LEI - Vorresti farmi gelare? Uccidermi?

LUI - Non voglio ucciderti. Voglio soltanto un po’ d’aria.

LEI - Dicevi che ci si doveva rassegnare all’asfissia.

LUI - Quando I’ho detto? Non ho mai detto una cosa simile.

LEI - Si che I’hai detto. L.’anno scorso. Non sai piu quello che ti dici. Ti contraddici.

LUI - Non mi contraddico. Sono le stagioni.

LEI - Quando sei tu ad aver freddo mica che me la lasci aprire la finestra.

LUI - Appunto questo ti rimprovero: di aver caldo quando io ho freddo e freddo quando io ho caldo. Non
riusciamo mai ad avere caldo e freddo nello stesso tempo.
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LEI - Non si ha mai freddo e caldo nello stesso tempo.

LUI - No. Mai caldo e freddo nello stesso tempo.

LEI - La verita ¢ che non sei un uomo come gli altri.

LUI - Io? Io non sono un uomo come gli altri?

LEI - No. Sfortunatamente non sei un uomo come gli altri.

LUI - No, non sono un uomo come gli altri, fortunatamente. (Esplosione)

LEI - Sfortunatamente. (Esplosione)

LUI - Fortunatamente. (Esplosione) Un’esplosione. lo non sono un uomo qualunque. Non sono un imbecille,
come tutti gli imbecilli che hai conosciuto. (Esplosione)

LEI - Toh! Un’esplosione.

LUI - Non sono il primo venuto! Ero invitato a casa di principesse che avevano scollature fino all’ombelico e
sopra camicette per coprirsi altrimenti sarebbero state nude. Avevo idee geniali. Avrei potuto scrivere, mi
avrebbero invitato a farlo. Avrei potuto essere poeta.

LEI - Ti credi piu furbo degli altri, anch’io 1’ho creduto, un giorno, quando ero pazza. Non ¢ vero. Ho fatto
finta di crederti, perché mi hai sedotta, ma tu sei soltanto un cretino.

LUI - Cretina!

LEI - Cretino! Seduttore!

LUI - Ti proibisco di insultarmi e non chiamarmi piu seduttore. Non ti vergogni?

LEI - Non ti insulto. Ti smaschero.

LUI - Anch’io ti smaschero. Via i belletti. (Le da un forte schiaffo)

LEI - Vigliacco! Seduttore! Seduttore!

LUI - Attenzione... o guai!

LEI - Dongiovanni! (G/i da uno schiaffo) Ben ti sta!

LUI - Zitta! Ascolta!... (1 rumori all’esterno aumentano. 1l vociare, i colpi di arma da fuoco che si udivano
vagamente in lontananza, si sono avvicinati, fin sotto la finestra. Lui, che si preparava a reagire violentemente
agli insulti, si ferma di colpo e lei pure)

LEI - Che cosa combinano ancora? Su, apri la finestra, guarda.

LUI - Un momento fa non volevi saperne che aprissi la finestra.

LEI - Mi arrendo, lo constati, sono buona,

LUI - E vero, per una volta & vero. Bugiarda. D’altronde non avrai pitl freddo. Qui I’aria si sta scaldando. (Va
ad aprire la finestra e guarda)

LEI - Che cosa succede?

LUI - Niente di speciale. Ci sono tre morti.

LEI - Chi sono?

LUI - Uno di ciascuna parte e un neutrale, un passante.

LEI - Non restare alla finestra, ti spareranno.

LUI - Chiudo. (Chiude la finestra) D’altronde il rumore s’allontana.

LEI - Allora se ne sono andati.

LUI - Lasciami vedere.

LEI - Non aprire. (Lui apre la finestra) Perché se ne sono andati, rispondimi. E chiudi la finestra. Ho freddo.
(Lui chiude la fine finestra) Si soffochera.

LUI - Si vedono lo stesso, stanno spiandosi. Le loro teste sbucano 1a, all’angolo, dalle due parti. Non & ancora
il caso di andare a passeggio. Non si puo ancora uscire. Decideremo piu tardi. Domani.

LEI - Un’altra bella scusa per non decidere niente.

LUI - Appunto.

LEI - E avanti, avanti. Quando non ¢ il temporale, ¢ lo sciopero delle ferrovie, quando non ¢ I’influenza, ¢ la
guerra.. Quando non ¢ la guerra, ¢ la guerra lo stesso. Ah, non ¢ facile! E che cosa c¢’¢ in fondo al tempo? Lo
sappiamo noi che cosa c¢’¢ in fondo al tempo?

LUI - Non hai ancora finito di pettinarti e di ripettinarti? Sei abbastanza bella. Non sei piu bella di quanto tu
lo sia.

LEI - Quando sono spettinata ti lamenti.

LUI - Non ¢ il momento di essere civetta. Fai le cose fuori tempo.

LEI - Precedo i tempi. Mi faccio bella per i giorni belli. (Un proiettile proveniente dalla strada spacca un
vetro)

LUI e LEI - Ah! Ah! Hai visto?

LEI - Sei ferito?



LUI - Sei ferita?

LEI - Ti avevo detto di chiudere le imposte.

LUI - Andro a protestare dal padrone di casa. Come puod permettere certe cose? E dov’¢ il nostro padrone di
casa? In istrada, naturalmente, si diverte, lui. Che razza di gente!

LEI - Ma chiudi le imposte! (Lei chiude, oscurita) E adesso accendi. Non si pud mica restare al buio.

LUI - Sei tu che mi hai detto di chiudere le imposte. (Si dirige verso l'interruttore; nel buio urta contro un
mobile) Ahi! mi sono fatto male.

LEI - Sbadato.

LUI - Su, fammi anche la predica. Dov’¢ quell’accidenti? Bravo chi la conosce la casa del padrone di casa.
Non si riesce mai a sapere dove ha fatto mettere gli interruttori. Non si muovono, eppure cambiano sempre di
posto.

LEI - (si alza e si dirige, nell oscurita, verso [’interruttore; urta contro di lui) Potresti fare attenzione.

LUI - Potresti fare attenzione. (Lei riesce ad accendere)

LEI - Mi hai fatto un bernoccolo sulla fronte.

LUI - Mi hai pestato i piedi.

LEI - L’hai fatto apposta.

LUI - L’hai fatto apposta. (Vanno a sedersi ognuno su una sedia. Pausa) Se non ti avessi incontrata, se non ci
fossimo mai conosciuti, chissa, oggi? Forse sarei pittore, forse qualche altra cosa. Chissa. Forse viaggerel,
forse sarei piu giovane.

LEI - Forse saresti morto in un ricovero. O forse ci saremmo incontrati lo stesso un altro giorno. O forse le
alternative non esistono. Chi lo sa?

LUI - Non mi domanderei, forse, quali ragioni ho di vivere. Oppure avrei altre ragioni

LEI - Avrei visto i miei figli crescere, oppure avrei fatto del cinema. Abiterei in un bel castello pieno di fiori
e di ghirlande. Avrei fatto... Che cosa avrei fatto?

LUI - Me ne vado. (Prende il cappello e si dirige verso la porta. Si ode un forte rumore. Si ferma davanti alla
porta) Senti?

LEI - Non sono mica sorda. Che cos’¢?

LUI - Una granata. Attaccano a colpi di granata.

LEI - Anche se tu fossi ben deciso, non riusciresti mai a passare. Siamo presi tra due fuochi. Che idea hai avuto
di scegliere questa casa al confine tra due quartieri.

LUI - Sei tu che hai voluto questa casa.

LEI - Bugiardo.

LUI - Non hai memoria o lo fai apposta. Volevi questo appartamento per la bellezza del panorama. Dicevi che
mi avrebbe schiarito le idee.

LEI - Farnetichi. Non hai mai avuto idee.

LUI - Non si poteva prevedere... Niente lasciava prevedere...

LEI - Lo vedi? Lo riconosci? Sei tu che hai scelto la casa.

LUI - Come avrei potuto senza avere idee? O 1’una o I’altra.

LEI - Di solito si fa per fare. (Rumori piu grida, baccano nelle scale) Salgono. Chiudi bene la porta.

LUI - E chiusa, ma chiude male.

LEI - Chiudi bene lo stesso.

LUI - Sono sul pianerottolo.

LEI - Sul nostro? (Si ode picchiare)

LUI - Calma. Non ce I’hanno con noi. Battono alla porta di fronte. (4scoltano. 1l baccano continua)

LEI - Li portano via.

LUI - Salgono al piano di sopra.

LEI - Scendono.

LUI - No, salgono.

LEI - Scendono.

LUI - No, salgono.

LEI - Ti dico che scendono.

LUI - Vuoi sempre aver ragione. Ti dico che salgono.

LEI - Scendono. Non sei neppur pil capace di interpretare i rumori. E un effetto della paura.

LUI - Che scendano o salgano importa poco. La prossima volta ¢ da noi che verranno.

LEI - Barrichiamoci. L’armadio. Spingi I’armadio davanti alla porta. E poi dici che hai delle idee.

LUI - Non ho detto che avevo delle idee, eppure, delle due I'una...
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LEI - L’armadio, su su, spingi I’armadio. (Prendono [’armadio che si trova a destra e lo spingono contro la
porta che si trova a sinistra) Saremo piu tranquilli. Almeno questo.

LUI - Tranquilli? Se tu chiami questa tranquillita. Non sai quel che ti dici.

LEI - Naturalmente, perché con te non si pu¢ mai dire di essere tranquilli. Non si € mai tranquilli con te.

LUI - Che cosa faccio per impedirti di essere tranquilla?

LEI - Mi secchi. E se non mi secchi, mi secchi lo stesso.

LUI - Non diro piu niente. Non faro piu niente. Non muovero piu un dito. Ma anche allora dirai che ti secco.
So benissimo quello che ti passa per la testa.

LEI - Che cos’¢ che mi passa per la testa?

LUI - Ti passa per la testa quello che ti passa.

LEI - Insinuazioni, perfide allusioni.

LUI - Cosa ¢’¢ di perfido in queste insinuazioni?

LEI - Tutte le insinuazioni sono perfide.

LUI - Anzitutto non sono insinuazioni.

LEI - Si che lo sono.

LUI - No.

LEI - Si.

LUI - No.

LEI - Allora, che cosa sono se non sono insinuazioni?

LUI - Per riconoscere le insinuazioni, bisogna anzitutto sapere che cosa sono. Fuori la definizione delle insi-
nuazioni. La esigo.

LEI - Hai sentito, sono scesi. Hanno portato via quelli del piano. Non gridano piu. Che cosa gli avranno fatto?
LUI - Sgozzati, probabilmente.

LEI - Che bell’idea. Ah! Non ¢ una bella idea. Ma perché li hanno sgozzati?

LUI - Non pretenderai che vada a domandarglielo. Non ¢ il momento.

LEI - Forse non li hanno sgozzati. Dopo tutto possono avergli fatto qualcos’altro. (Clamori, rumori
dall’esterno, i muri vacillano)

LUI - Senti?

LEI - Vedi?

LUI - Vedi?

LEI - Senti?

LUI - Usano mine sotterranee.

LEI - Finiremo per trovarci in cantina.

LUI - O in strada. Piglierai freddo.

LEI - In cantina si starebbe meglio. Si puo mettere il riscaldamento.

LUI - Ci si puo nascondere.

LEI - Non penseranno di venirci a cercare.

LUI - Perché?

LEI - E troppo profondo. E inimmaginabile che gente come noi o anche dammeno di noi viva come bestie,
negli abissi.

LUI - Frugano dappertutto.

LEI - Non hai che da andartene, non saro io ad impedirti di uscire. Aria, approfitta dell’occasione per rifarti
una vita. Su, va’ un po’ a vedere se un’altra esistenza esiste.

LUI - L’occasione non ¢ propizia. Piove. Si gela.

LEI - Dicevi che ero io ad aver freddo.

LUI - Adesso sono io. Ho la pelle d’oca. Avro il diritto di avere la pelle d’oca.

LEI - Certo. Tu hai tutti i diritti. Io invece neppure uno. Neppure quello di avere caldo. Guarda che vita mi fai
fare. Degnati di guardare. Dimmi se € un’allegria in queste condizioni. (Indica le imposte chiuse, I’ armadio
davanti alla porta)

LUI - Quello che dici non ha senso. Non pretenderai che sia io responsabile degli avvenimenti, del furore del
mondo.

LEI - Io sostengo che tu avresti dovuto prevedere. In ogni caso avresti dovuto fare in modo che tutto questo
non succedesse proprio quando ¢’eravamo di mezzo, sei la jella personificata.

LUI - Bene. Se ¢ cosi non mi resta che scomparire. Il mio cappello. (Fa per andare a prendere il cappello. Un
proiettile attraversa la finestra e le imposte e cade in mezzo alla stanza)

LEI - Un guscio di tartaruga lumaca.



LUI - La lumaca non ha il guscio.

LEI - E che cos’ha, allora?

LUI - Non so... una conchiglia.

LEI - E la stessa cosa.

LUI - Ahi ahi ahi! E una granata.

LEI - Una granata! Allora scoppia! Spegni la miccia.

LUI - Non ha piu miccia. Niente paura... non scoppia.

LEI - Non perder tempo. Mettiti al riparo. (Va a nascondersi in un angolo. Lui si dirige verso la granata) Ti
ammazzerai. Imprudente, imbecille.

LUI - Non potremo mica lasciarla qui, in mezzo alla camera. (Prende la granata e la getta dalla finestra. Si
ode all’esterno il fragore di un’esplosione)

LEI - Lo vedi se non scoppia? In casa, forse, non sarebbe scoppiata, in casa non c’¢ abbastanza aria. Quella ¢
roba che scoppia all’aria. E se hai ucciso qualcuno? Assassino.

LUI - Al punto in cui siamo, nessuno se ne accorgera, nel mucchio. Ad ogni modo una volta di piu per il
momento siamo fuori pericolo. (Forte esplosione all’esterno)

LEI - Oramai ¢ impossibile evitare le correnti d’aria.

LUI - Vedi? Non basta chiudere le imposte. Bisogna mettere il materasso. Forza, mettiamolo.

LEI - Avresti dovuto pensarci prima. Persino quando ti capita di avere un’idea arrivi troppo tardi.

LUI - Meglio tardi che mai.

LEI - Filosofo, imbecille, seduttore. Spicciati. Il materasso. Avanti, aiutami. (Prendono il materasso del letto
e lo mettono contro la finestra)

LUI - Stasera non avremo piu un materasso per dormire.

LEI - Colpa tua. Neppure due materassi in casa. Mio marito, che tu mi hai costretto ad abbandonare, ne aveva
a bizzeffe. Non erano certo i materassi che mancavano in casa.

LUI - Faceva il materassaio. Erano materassi degli altri. Bella forza.

LEI - Bella forza: in circostanze come questa?

LUI - Ma in tutte le altre? Doveva essere allegra la vostra casa con materassi dappertutto.

LEI - Non era un materassaio qualunque. Era un materassaio artista. Lo faceva per amore dell’arte. E per amor
mio, tu, cosa fai? Che cosa fai, per amor mio?

LUI - Per amor tuo, mi rompo 1’anima.

LEI - Non ¢ un gran che.

LUI - Si.

LEI - Ad ogni modo non ¢ una cosa che ti stanchi molto. Poltrone. (Rumori. La porta di destra cade. Fumo)
LUI - Adesso ¢ troppo. Quando uno chiude una porta, ce ne deve sempre essere un’altra che si apre.

LEI - Mi farai prendere un accidente. Sono debole di cuore.

LUI - O che casca da sola.

LEI - Dirai ancora che non ¢ colpa tua.

LUI - Non ne sono responsabile!

LEI - Mai responsabile!

LUI - E nella logica degli eventi.

LEI - Quale logica?

LUI - La logica obiettiva degli eventi. E nella logica obiettiva degli eventi.

LEI - Che cosa ce ne facciamo di questa porta? Rimettila a posto. (Lui guarda attraverso I’apertura)

LUI - Non c¢’¢ nessuno dai vicini. Debbono essere partiti per le vacanze. Avevano dimenticato 1’esplosivo in
casa.

LEI - Ho sete, ho fame. Va’ a vedere se trovi qualcosa di 1a. (Indica la casa dei vicini)

LUI - Si potrebbe forse uscire. La porta dei vicini da sulla via dietro, che ¢ piu calma.

LEI - Tu non pensi che ad andartene. Aspettami, metto il cappello. (Lui esce da destra) Dove vai?

LUI - (dalle quinte) Non si pud uscire. Manco a farlo apposta ¢ crollato il muro sul pianerottolo dei vicini. Un
mucchio di pietre. (Entra) Non si passa. Bisognera aspettare che si calmi dalla nostra parte. Leveremo 1’arma-
dio e allora passeremo.

LEI - Lascia vedere. (Esce)

LUI - Se me ne fossi andato prima. Tre anni fa. Oppure 1’anno scorso o I’altro sabato. Adesso sarei lontano,
con mia moglie, riconciliato. Lei si ¢ risposata. Con un’altra, allora. In montagna. Invece sono prigioniero di
un amore sciagurato. E colpevole. Si puo proprio dire che € una giusta punizione.

LEI - (rientrando) Che cosa hai da borbottare da solo? Ce 1’hai con me?
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LUI - Penso ad alta voce.

LEI - Ho trovato del salame nell’armadio. E della birra. La bottiglia ha resistito. Dove ci mettiamo a mangiare?
LUI - Dove vuoi. Per terra. La sedia puo far da tavolo.

LEI - Che mondo alla rovescia! (Si mettono per terra alla sedia. Rumori dall’alto. Grida, spari) Sono saliti.
Stavolta sono sopra.

LUI - Tu avevi detto che erano scesi.

LEI - Non avevo perd detto che non sarebbero risaliti.

LUI - Era da prevedere.

LEI - Ad ogni modo, cosa vuoi che ci faccia?

LUI - Non ho detto che tu ci debba fare qualcosa.

LEI - Grazie al cielo mi lasci almeno questa possibilita. (Da un buco che si ¢ fatto nel soffitto cade una statuetta
che si spacca sulla bottiglia di birra spaccandola a sua volta) Ah! Il mio vestito piu bello! Il solo. Un grande
sarto mi aveva chiesta in moglie.

LUI - (raccogliendo i cocci della statuetta) Era una riproduzione in miniatura della Venere di Milo

LEI - Adesso bisognera scopare tutta ‘sta roba. Pulire il mio vestito. Chi la trova adesso una tintoria? Stan
facendo tutti la guerra. Pare che la cosa li distragga. (Guardando i cocci della statuetta) Non ¢ la Venere di
Milo. E la statua della Liberta.

LUI - Lo vedi, no, che le manca un braccio.

LEI - Si ¢ rotto cadendo.

LUI - Era rotto anche prima.

LEI - Ma che cosa importa? Non prova niente.

LUI - Ti dico che ¢ la Venere di Milo.

LEI - No.

LUI - Ma guarda, per piacere.

LEI - Tu vedi veneri dappertutto.

LUI - E la statua della Bellezza. o amo la Bellezza. Avrei potuto essere scultore.

LEI - E bella la tua bellezza.

LUI - Una bellezza ¢ sempre bella. A parte rare eccezioni.

LEI - L’eccezione sono io.

LUI - Non so che cosa tu voglia dire.

LEI - Lo vedi che mi insulti?

LUI - Posso provarti che...

LEI - (interrompendolo) Non ho voglia che tu mi provi proprio niente. Lasciami tranquilla.

LUI - Lasciami tranquillo anche tu. Voglio star tranquillo.

LEI - Anch’io voglio star tranquilla. Ma con te... (un altro proiettile attraversa il muro e cade sul pavimento)
Lo vedi che con te non € possibile?

LUI - D’accordo, non ¢ possibile star tranquilli. Ma ¢ al di fuori delle nostre volonta. Non ¢ possibile obietti-
vamente.

LEI - Non ne posso piu della tua mania di obiettivitd. Fa’ piuttosto attenzione al proiettile, adesso scoppia...
come l’altro...

LUI - Ma no, ma no, questa non ¢ una granata. (Tocca il proiettile col piede)

LEI - Attenzione, ‘sta roba ci ammazza, fai saltare in aria la stanza.

LUI - E la scheggia d’uno scoppio.

LEI - Appunto, ¢ una cosa che puo scoppiare.

LUI - Una scheggia ¢ una cosa che ¢ gia scoppiata. Quindi non scoppia piu.

LEI - Tu stai farfugliando. (4ltro proiettile che spacca lo specchio della pettiniera) Mi hanno rotto lo specchio,
mi hanno rotto lo specchio!

LUI - Tanto peggio.

LEI - Come faro a pettinarmi adesso? Dirai ancora che sono troppo civetta.

LUI - Su, su, mangia il tuo salame. (Rumori al piano sopra. Calcinacci cadono dal soffitto. Lei e lui si nascon-
dono sotto il letto. I rumori all’esterno si intensificano. Le raffiche di mitragliatrici si mescolano adesso con
degli urra. I due sotto il letto, uno accanto all’altra, di fronte al pubblico)

LEI - Quando io ero piccola, ero una bambina. Anche i bambini della mia eta erano piccoli. Bambini e bambine.
Ma non tutti della stessa statura. Ce ne sono sempre di piu piccoli e di piu grandi, bambini biondi, bambini
bruni ¢ bambini né biondi né bruni. Imparavamo a leggere, a scrivere e fare di conto. Frazioni, divisioni,
moltiplicazioni, addizioni. Si andava a scuola. Ce n’erano che studiavano a casa. C’era anche un lago poco
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distante. Con pesci. I pesci vivono nell’acqua. Non sono come noi. Noi non possiamo, neppure quando siamo
piccoli. Eppure, si dovrebbe. Perché no?

LUI - Se avessi imparato la tecnica, sarei un tecnico. Fabbricherei degli oggetti. Degli oggetti complicati. Degli
oggetti molto complicati, sempre piu complicati. Questo semplificherebbe I’esistenza.

LEI - La notte si dormiva. (Durante questo tempo, i calcinacci continuano a cadere dal soffitto. Alla fine
dell’atto il soffitto sara scomparso del tutto. Lo stesso si dica dei muri. Al posto si potranno vedere delle specie
di scale, delle sagome, forse degli stendardi)

LUI - Un arcobaleno, due arcobaleni. Li contavo. Anche. Mi ponevo la domanda. Bisognava rispondere alla
domanda. Di che domanda si trattava precisamente? Impossibile saperlo. Ma per ottenere la risposta, bisognava
formulare la domanda... la domanda. Come si puo avere la risposta senza la domanda? Allora io la ponevo lo
stesso, non sapevo qual era, ma la ponevo lo stesso. Era I’'unica cosa da fare. Solo i dritti conoscono le do-
mande.. Va’ a sapere se la risposta dipende dalla domanda o se la domanda dipende dalla risposta. Questa perd
¢ un’altra questione. No, ¢ la stessa. Un arcobaleno, due arcobaleni, tre arco baleni, quattro...

LEI - Frottole!

LUI - (ascoltando i rumori, guardando cadere i calcinacci. Questi proiettili debbono essere comici e grotte-
schi: cocci, tazze, teste di pipe, teste di bambole, ecc) Invece di morire per proprio conto, c’¢ gente che si fa
uccidere dagli altri. Gente senza pazienza. Oppure che ci prova gusto.

LEI - Oppure vuole la prova che non ¢ vero.

LUI - Puo darsi che sia cosi.

LEI - E questa la societa.

LUI - Si uccidono a vicenda.

LEI - Si uccidono a turno. Al medesimo tempo non ¢ possibile.

LUI - Io ero sulla soglia, guardavo.

LEI - C’era anche un bosco con degli alberi.

LUI - Quali alberi

LEI - Degli alberi che crescevano. Piu in fretta di noi. Con le foglie. D’autunno le foglie cadevano. (Proiettili
invisibili fanno grandi buchi nel muro. Macerie cadono intorno ai due, sul letto)

LUI - Ahi!

LEI - Che cos’hai? Non sei mica stato ferito!

LUI - Neppure tu.

LEI - Allora che cos’hai?

LUI - Avrei potuto esserlo.

LEI - Degno di te. Ti lamenti sempre.

LUI - Sei tu che ti lamenti sempre.

LEI - Parla pure degli altri. Oh la 1a. Con tutta la paura che hai per quello che ti potrebbe succedere. Sei un
apprensivo, per non dire un poltrone senza arte. Un mestiere ci vuole. Tutti debbono averne uno. E se c’¢ la
guerra, ti esonerano. (Grande rumore sulle scale) Tornano. Stavolta vengono da noi.

LUI - Vedi che non mi spavento per niente?

LEI - Di solito ti spaventi per niente.

LUI - Non questa volta.

LEI - Vuoi sempre aver ragione. (I proiettili sono cessati)

LUI - Hanno smesso.

LEI - Senza dubbio ¢ I’ora della ricreazione. (Escono di sotto il letto e si alzano. Guardano il pavimento
disseminato di proiettili, i buchi che si allargano progressivamente nei muri. Indicando uno dei buchi) Po-
tremmo uscire di li. Dove va a finire?

LUI - Sulle scale.

LEI - Quali scale?

LUI - Sulle scale che danno sul cortile.

LEI - Sulle scale che danno su quale cortile?

LUI - Sulle scale che danno sul cortile che da sulla strada.

LEI - 1l cortile che da su quale strada?

LUI - II cortile che da sulla strada dove fanno la guerra.

LEI - Allora ¢ un vicolo cieco.

LUI - Allora ¢ meglio stare qui. Non mettere il cappello, non vale la pena di mettere il cappello.

LEI - Le uscite che trovi sono sempre cattive. Perché parli di uscire se non si pu¢?

LUI - Parlavo di uscire solo nel caso in cui ci fosse la possibilita di uscire.
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LEI - Allora non bisogna parlare della possibilita di uscire.

LUI - Ti dico che non parlo della possibilita di uscire. Ti dico che ne avrei parlato soltanto nel caso in cui la
possibilita fosse stata possibile.

LEI - Non ho bisogno che tu mi dia lezioni di logica. Sono piu logica di te; tutta la mia vita lo prova.
LUI - Lo sei di meno.

LEI - Lo sono di piu.

LUI - Di meno.

LEI - Di piu, molto di piu.

LUI - Sta’ un po’ zitta.

LEI - Non potrai farmi tacere.

LUI - Zitta, non senti, ascolta. (Rumore nelle scale e in strada)

LEI - Che cosa fanno?

LUI - Salgono, salgono, sono in tanti.

LEI - Ci metteranno in prigione, ci uccideranno.

LUI - Siamo innocenti.

LEI - Siamo innocenti.

LUI - E appunto per questo.

LEI - Non ci siamo mai impicciati delle loro faccende.

LUI - E appunto per questo, ti ripeto, & appunto per questo.

LEI - Se ce ne fossimo impicciati, ci avrebbero uccisi.

LUI - Saremmo gia morti.

LEI - E una consolazione.

LUI - Siamo almeno sfuggiti dal bombardamento. Non bombardano piu.
LEI - Salgono.

LUI - Salgono.

LEI - Salgono cantando. (Si vedono attraverso i buchi del muro delle figure che salgono, si odono canti)
LUI - Non combattono pitl.

LEI - Cantano vittoria.

LUI - Hanno vinto.

LEI - Hanno vinto che cosa?

LUI - Non so. La battaglia.

LEI - Chi I’ha vinta?

LUI - Quelli che non I’hanno persa...

LEI - E quelli che hanno perso?

LUI - Non I’hanno vinta.

LEI - Bella scoperta. Lo immaginavo anch’io.

LUI - Sei abbastanza logica. Non molto, ma un po’.

LEI - E che cosa fanno quelli che non hanno vinto?

LUI - Sono morti, oppure piangono.

LEI - Perché piangono?

LUI - Hanno dei rimorsi, Hanno avuto torto. Lo riconoscono.

LEI - Quale torto?

LUI - 1I torto di non aver vinto.

LEI - E quelli che hanno vinto?

LUI - Hanno avuto ragione.

LEI - E se entrambi non hanno né vinto né perso?

LUI - E la pace bianca.

LEI - Allora che cosa succede?

LUI - 11 grigiume. Tutti sono rossi di collera.

LEI - Ad ogni modo non c’¢ piu pericolo. Per il momento.

LUI - Tu non avrai piu paura.

LEI - Sei tu che non avrai piu paura. Tremavi.

LUI - Non quanto te.

LEI - Ho avuto meno paura di te. (I materasso si sgancia. Si vedono stendardi attraverso le finestre. lllumi-
nazioni, petardi) Ahi, ahi, ahi, non ci mancava che questa. Ricomincia proprio quando il materasso cade. Na-
scondiamoci sotto il letto.
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LUI - Ma no. E la festa. La cerimonia della vittoria. Sfilano nelle strade. Devono essere soddisfatti. Non si sa
mai.

LEI - Ci trascineranno mica nella loro sfilata? Ci lasceranno tranquilli? Quando c’¢ la pace non lasciano mai
la gente tranquilla.

LUI - Ad ogni modo si € piu tranquilli cosi. Si sta meglio, nonostante tutto.

LEI - Non si sta bene. Si sta male.

LUI - I male ¢ meglio del peggio.

LEI - (con disprezzo) Filosofia. Filosofia. Non ne guarirai mai. Le esperienze della vita non ti servono a niente.
Dicevi che volevi uscire; esci se vuoi.

LUI - Non in qualunque condizione. Se esco, mi daranno certo delle noie. Bisogna aspettare che sfollino.
Preferisco annoiarmi a casa mia. Quanto a te, se vuoi uscire, non te lo impedisco.

LEI - Capisco perfettamente che cosa vuoi.

LUI - Che cos’¢ che voglio?

LEI - Vuoi gettarmi su una strada.

LUI - Sei tu che vuoi gettarmi su una strada.

LEI - (guardando le macerie intorno e i muri bucati) Mi ci hai gia messa. Ci siamo gia su una strada.

LUI - Ci siamo, ma comunque non proprio del tutto.

LEI - Loro sono allegri, mangiano, bevono, scorrazzano avanti e indietro. Sono terribili, possono fare qualun-
que cosa, possono gettarsi su di te, povera donna. Pensa un po’: proprio con chiunque, no. Preferisco un idiota.
Almeno un idiota non ha progetti.

LUI - Me lo rimproveravi.

LEI - E te lo rimprovero sempre..

LUI - Cosa stanno macchinando ancora? Non si sentono pit. Non puo durare a lungo. Li conosco, eccome li
conosco. Fin quando hanno qualcosa per la testa sono spaventosi. Ma quando non hanno piu niente, allora si
mettono a cercare, cercano e possono trovare qualsiasi cosa. Dalle invenzioni bisogna sempre aspettarsi di
tutto. Quando si picchiano, almeno, se al principio non sanno perché, finiscono sempre per trovare delle buone
ragioni. Non vanno oltre le loro ragioni, o magari si, ma comunque tutto va per un solo verso. Quando ¢ finito,
invece, si ricomincia da capo. Che cosa faranno? Che diavolerie andranno a trovare?

LEI - Trova tu per loro. Ma tu non puoi. Tu non vuoi stancarti il cervello. Non ti interessa. Perché non ti
interessa? Procura loro delle ragioni dal momento che dici che ne cercano.

LUI - Non ci sono ragioni al mondo.

LEI - Questo perd non impedisce alla gente di agitarsi e loro non sono capaci di fare altro.

LUI - Senti che non cantano piu? Che cosa stanno preparando?

LEI - Che cosa ce ne importa? Pericolo a parte, per la verita. Dal momento che dici che non ce ne deve impor-
tare, puoi vivere a casa tua, la tua vita ¢ qui. (indica la casa) Se tu volessi, ma sei incapace di fare qualsiasi
cosa. Ti manca I’immaginazione, mio marito era un genio. Ho avuto la cattiva idea di prendermi un amante.
Peggio per me.

LUI - Almeno ci lasciano in pace.

LEI - Giusto. E scoppiata la pace. Hanno dichiarato la pace. Che ne sara di noi? Che cosa ci aspetta? (Leggeri
rumori in strada)

LUI - Pero era meglio prima. Avevamo tempo.

LEI - Prima di che cosa?

LUI - Prima che cominciasse. Prima che non cominciasse.

LEI - Prima che chi cominciasse che cosa?

LUI - Prima che non ci fosse niente, prima che ci fosse qualcosa.

LEI - Come faremo per riparare la casa?

LUI - Me lo sto domandando.

LEI - Tocca a te sbrogliartela.

LUI - Non si riesce piu a trovare un artigiano; sono tutti a far baldoria. Si divertono, sono tutti per la strada.
Poco fa erano tutti immobilizzati dalla guerra, adesso sono tutti immobilizzati dalla pace. E sempre la stessa
storia. Ad ogni modo non si trovano mai.

LEI - Perché sono sempre dappertutto. (1l rumore diminuisce progressivamente)

LUI - Non ¢ facile non essere da nessuna parte.

LEI - Si sta calmando. Senti, si sta calmando.

LUI - Gli avvenimenti corrono quando non ce ne sono pil. (1] rumore é cessato completamente)

LEI - S’¢ calmato del tutto.
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LUI - E vero. Ricominceranno certamente. Certamente.

LEI - Non sapranno mai comportarsi come si deve. A che cosa serve?

LUI - Serve a far passare la vita.

LEI - La passiamo anche noi.

LUI - Quelli Ia passano in modo meno noioso. Benché probabilmente si annoino in un altro modo. Ci sono
molte maniere di annoiarsi.

LEI - Tu non sei mai contento della tua. Sempre geloso degli altri. Comunque bisogna riparare la casa. Non si
puo rimanere cosi. Ti farebbe comodo se adesso ci fosse mio marito materassaio. (La testa di un soldato com-
pare da un buco del muro)

SOLDATO - Jeannette, € qui?

LUI - Quale Jeannette?

LEI - Qui non ci sono Jeannette, nessuna Jeannette. (Due vicini compaiono dalla porta di destra caduta)
VICINO - Siamo appena arrivati. Che sorpresa. Siete sempre rimasti qui?

VICINA - Deve essere stato interessante.

VICINO - Eravamo in vacanza. Non sapevamo niente. Pero ci siamo divertiti anche 1a.

VICINA - Non ¢ difficile. Ci si diverte dappertutto finché ci sono guerre.

LEI - Aggiustate la vostra porta.

LUI - (al soldato) Non ¢’¢ nessuna Jeannette qui, no, non c¢’¢ proprio nessuna Jeannette.

SOLDATO - Di dove puo essere passata? Doveva aspettarmi.

LUI - (al soldato) Questo non vi riguarda. Impicciatevi dei fatti vostri.

SOLDATO - Sono preoccupato.

LEI - (a lui) Bisogna riparare i danni, dammi una mano. Uscirai dopo.

LUI - Uscirai dopo.

LEI e LUI - Usciremo dopo.

LEI - Rimetti il materasso contro la finestra? Mettilo bene.

LUI - Perché? Non c’¢ piu pericolo.

LEI - Ci sono correnti d’aria. Ci sono i raffreddori, i microbi, e poi bisogna essere previdenti.

SOLDATO - Non sapete chi potrebbe averla vista? (Lei mette il letto contro il buco dal quale si vedeva il
soldato, poi richiudono la porta in faccia ai vicini. Non ci sono piu muri. Movimento tutto intorno: luci, sten-
dardi, figure. Si ode dal piano di sopra il rumore di una sega)

LEI - Senti, vedi, ricomincia. Te I’avevo detto che avrebbe ricominciato. Tu dicevi di no ¢ io avevo ragione.
LUI - Non avevi ragione.

LEI - Vedi se non mi contraddici sempre? Ecco la prova.

LUI - Non ¢ ricominciato. (Si vedono discendere lentamente dall alto dei corpi penzolanti senza testa, delle
teste di bambole senza corpo)

LEI - Che roba ¢ questa? (Fugge perché la sua testa e toccata dai piedi di uno dei corpi) Ahi! (Va a toccare
una delle teste, guarda le altre) Sono graziose, le pupe! Su, dimmi un po’ che cos’¢ questa storia. Parla. Tu
che sei un chiacchierone. Sei muto. Che cos’¢?

LUI - Non sei mica cieca. Corpi senza testa e teste senza corpi.

LBI Ero cieca quando ti ho visto. Non ti avevo guardato. Vorrei esserlo quando ti vedo.

LUI - Anch’io vorrei essere cieco quando ti vedo.

LEI - Allora se non sei cieco e completamente idiota, spiegami... Ahi! Scendono come stalattiti. Perché? Lo
vedi, ¢ ancora la guerra.

LUI - No. Fanno giustizia con serenita. Hanno installato la ghigliottina al piano di sopra. Vedi bene che ¢ la
pace.

LEI - Che cosa facciamo? Mi hai messa in un bel pasticcio!

LUI - Infischiamocene. E meglio nascondersi.

LEI - Dammi una mano. Poltrone! Seduttore! (Otturano col materasso la finestra, ostruiscono le porte, mentre
si continuano a vedere le figure e le fanfare attraverso i muri in rovina attorno alla stanza)

LUI - Tartaruga!

LEI - Lumaca! (Si schiaffeggiano, poi senza transizione, si rimettono al lavoro)

SIPARIO
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